Хамики

Два года назад дочка завела пару хомячков. Маленьких, веселых, совершенно ручных и ласковых - Соньку и Моньку. Сонька, когда ей было с полгода, несколько раз сбегала из клетки, просачиваясь между прутьями. Мы ее подолгу ловили, но каждый раз, если удавалось ее локализовать в квартире, достаточно было позвать - и она шла на руки. У них было несколько пометов, которые тоже выросли и разошлись куда-то по новым хозяевам.

А потом Сонька с Монькой постарели. С полгода назад Сонька, бегая по колесу в клетке, сломала себе лапу. Мы с дочерью отнесли ее к ветеринару. Ветеринар сказал, что сделать ничего нельзя и, вообще, она уже такая старая, что умереть должна была еще вчера - столько "джунгарики" не живут. Дочка ревела, а я бессильно пытался ее утешить, что вот, мол, это - естественный процесс, так устроен мир - в общем, все такие ненужные глупости. А что еще я мог сказать?

Но Сонька выжила. И даже резво носилась по клетке на трех оставшихся лапах.

Но прошло еще несколько месяцев, хомяки все старели, дряхлели. Они уже меньше бегали по клетке, все больше сидели где-нибудь, зарывшись в опилках. Однажды дочь позвонила жене на сотовый и, захлебываясь от слез и рыданий, сказала, что "он умер, он совсем не дышит." У нее это была первая смерть в жизни. После смерти Моньки дочь поревела еще день-другой и постепенно успокоилась.

Сейчас дочь уехала к бабушке на каникулы. На своем чудовищном русском она оставила нам здоровенную памятку формата А3, на которой печатными буквами по-русски было написано, какие важные дела нам следует помнить. В том числе, "пакармить хамиков".

Сегодня мы решили убрать у Соньки в клетке. Не хотелось ее трогать, но там все уже грязью заросло. Я позвал ее, и она приковыляла на своих трех лапах. Совершенно уже слепая. Вся какая-то облезлая. Видимо, она уже не может есть, по крайней мере некогда обожаемый ей кусок огурца она только понюхала. Но все такая же доверчивая и ласковая. Наверное, ей осталось совсем немного. Наверное, хорошо, что дочери нет дома.