Манускрипт

Иегуда Амихай пер. Андрея Графова

В нашей стране есть провинции памяти и есть округа надежды.
Их обитатели давно смешались друг с другом.
Так те, кто идёт с похорон,
смешиваются в переулке со свадебными гостями.

Это красивая страна.
Даже враги, что ее окружают,
украшают её: их оружие сверкает,
как драгоценное ожерелье на смуглой шее.

Эта страна — подарок, посылка от предков,
перевязанная верёвкой туго, до боли.

Это маленькая страна.
Она вся во мне уместилась. Если ливень
смывает где-то слой плодородной почвы,
во мне обнажаются детские страхи.

Иегуда Амихай пер. Андрея Графова

Господь жалеет маленьких детей,
подростков — иногда, а взрослых...
Взрослые должны заботиться о себе сами,
и ближе к пункту назначенья им порой приходится ползти на четвереньках,
колени и ладони — в кровь...

Бывает, что Он смилостивится над влюбленными:
так старое дерево прикрывает тенью
того, кто уснул невзначай в саду на скамейке.

Вот им и надо отдать
последние монетки милосердия,
материнское наследство!
Чтобы их счастье хранило нас
теперь и в другие дни.

Ура!!! Вот здесь удалось раскопать оригинальный текст:

Иегуда Амихай пер. Андрея Графова

Я пал в бою на подступах к Ашдоду, и теперь, спустя тридцать лет, мать говорит: “Ему — пятьдесят четыре”.
И зажигает поминальную свечу,
словно свечку на торте в день рожденья.

С тех пор многое изменилось: умер отец,
сестра родила и дала ребенку мое имя,
мой дом стал моей могилой,
а могила — моим домом,
с тех пор как я упал в мягкий песок под Ашдодом.

Иегуда Амихай пер. Андрея Графова

Шел симпозиум “Место Бога в современном мире”.
Зал был освещен до боли,
выступающий волновался.

Я ушел оттуда, открыв железную дверь
с надписью НЕЛЬЗЯ.
За ней — великий покой:
вопросы и ответы.

Иегуда Амихай пер. Андрея Графова

Не знаю, повторяется ли история,
Но ты — не повторишься.

Помни, что этим городом владели
Не только Израиль и Иордания,
Но и мы с тобою,
Пока мы были вместе.

Мы сделали войну материнской утробой,
Уютным домом и жили там вдвоем.
Так эскимосы строят себе жилище изо льда.
Потом город воссоединился, а мы расстались.

Теперь я знаю: ничто не повторится —
Ни история, ни ты.